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Condiscepoli amici ! 



RICORDATE le nostre dispute scapigliate che 
turbavano spesso la tranquillità de' frequen- 
tatori del caffè Pedrocchi, e si prolungavano a 
tarda notte, le sere d'estate, nel Prato della Valle? 
Ci troveremo mai più raccolti insieme? Quasi non 
lo desidero, perchè, a cosi breve distanza di 
tempo, temo ci ritroveremmo già troppo diversi 
da quel che eravamo. La nostra vita, che a quei 
giorni era fusa e armonizzata e aggirantesi in- 
torno a un unico centro, oggi non è già spez- 
zata in tante vite, o frammenti di vite, non più 
omogenei, non più unisoni, non più concentrici ? 
— Ecco, mi par di udire il nostro Sandro, il 
legittimo figlio della procella, ecco l'Orsini che 
si profonda nelle buie lontananze delle sue tri- 
stezze ! — No, amici miei, no, caro Sandro, 
oggi poso i piedi sopra la terra ; e un albore 
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che mi par di vedere sull'orizzonte della nostra 
patria, mi getta una striscia di luce sull'anima. 
Che sia messaggero di un bel mattino ? Io ri- 
cordo quella sera che, accostandoti alle labbra 
uno chop di perfida birra, ti levasti gridando : 
— La bevo alla salute degli eunuchi che dicono 
invecchiata irreparabilmente l'Italia. — Eccoci 
qua tutti riuniti in un sentimento, caro Sandro. 
Alla loro salute quella birraccia ! Una sera, ti 
ricordi, era con noi al caffè Pedrocchi uno stu- 
dente bolognese che si chiamava Marconi. Sai tu 
dirmi chi sia ? 

Oggi poso i piedi sopra la terra, e, dagli 
oscuri smarrimenti de' misteri infiniti, gli affetti 
umani mi richiamano, e la fede e l'orgoglio della 
grande mia patria, elemento perenne e neces- 
sario della civiltà universale. Dov'è andato quel 
nostro compagno, quel giovane bolognese ? Si 
è forse levato, precursore amoroso, ad aprire le 
vie al verbo che ancora una volta dirà l'Italia 
alle genti ? 



Scendiamo dalle altezze. Si tratta ora solamente 
di un volumetto di versi co' quali, già non del 
tutto ignoto agli uomini di lettere, mi presento 
al gran pubblico ; e voglio farli precedere da 
una breve esposizione del mio credo poetico, 
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che già più volte diede argomento alle nostre 
dispute. Sarà come una carta da visita che la- 
scio rispettosamente alla porta del giudice inap- 
pellabile. 



In primo luogo, non credo punto necessario 
che si produca continuamente nuova poesia. Per 
chi desidera pascersi della bellezza e delle opere 
de* grandi ingegni, la tavola è già imbandita di 
tanti cibi, d'ogni tempo e d'ogni regione, che 
nessuno stomaco oramai basta a smaltirli. Perchè 
dunque aggiungerne di nuovi ? 

Una sola ragione può giustificare la produzione 
nuova, cioè l'essersi formata una nuova coscienza 
poetica che domandi l'alimento di una poesia più 
consentanea al presente suo essere. Ogni nuova 
poesia deve dunque esprimere una nuova co- 
scienza, o un aspetto di essa, in quanto differi- 
sce da quelle dell'età passate. L'individualità del- 
l'autore deve muoversi e girare dentro l'anima 
poetica del tempo nuovo, come girano l'una den- 
tro l'altra le palle cinesi. 

Da ciò deriva la condanna assoluta, implaca- 
bile di ogni arte esteriore, premeditata, voluta ; 
d'ogni artificiosa elaborazione, d'ogni sovrappo- 
sizione di forme e di suoni all'idea. Il soggetto 
eterno delle poesia è l'anima, è sempre l'anima 
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rispecchiante in sé la vita e l'universo, e dalle 
sue profondità solamente sgorga la divina sor- 
gente. Avete qualche cosa da dire ? Una poesia 
interna cerca imperiosamente le forme e i colori 
in cui manifestarsi ? Osate e scrivete. Ovvero 
avete in mano forme e colori, e cercate a che cosa 
applicarli ? Non produrrete nulla di vitale ; fate 
un altro mestiere. 

Quando esista l'intima sostanza poetica, ufficio 
dell'arte è specchiarla nel vetro limpido della pa- 
rola e dell'armonia, trovarle cioè la più esatta e 
la più efficace espressione ; la più esatta, perchè 
nulla di essenziale si aggiunga o si tolga a 
quella poesia interna ; la più efficace, perchè 
echeggi nell'anima altrui quale suona nella no- 
stra. Dante ha espresso la formula suprema del- 
l'arte in quei versi : 

... r mi son un che quando 
Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che detta dentro, vo significando. 

Inteso il vocabolo amore nel suo più ampio 
significato, abbiamo qui i due termini che co- 
stituiscono la vera poesia : notare quando amore 
detta, quando cioè l'idea s'avviva e si illumina di 
sentimento, d'imagine e d'armonia, e significare 
a quel modo che detta dentro. La vita e l'arte, 
due cose intimamente congiunte, fa mestieri ri- 
condurle sotto la legge morale della sincerità. 
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A rendere la sua dignità air arte, è necessario 
ricostruir la coscienza. 

L' arte esteriore che non trabocca dair intima 
anima, che è sovrapposizione deli 'espressione al- 
l'idea, ecco il nemico che noi giovani dobbiamo 
combattere, se ci sta a cuore di svecchiar la 
poesia e renderle nella vita il suo ufficio. Grette 
e pedantesche sono le formule di realismo, d'idea- 
lismo, d'impressionismo, d'estetismo e simili, che 
tentano circoscrivere e regolare quello che de- 
v'essere libera espressione d'un fatto interiore, 
racchiudere tra i ferri d'una gabbiuzza 1' aquila 
eterna dell'anima. A produrre vera poesia ci vuol 
altro che formule rinnovantisi col figurino della 
moda ! E profanatori del tempio sono gli atteg- 
giatori, studiosi del bel gesto e della effeminata 
movenza, i funamboli volgentisi sulla corda delle 
frasi o saltanti gli ostacoli della rima, gli scava- 
tori di preziosi vocaboli, i giocolieri del vani- 
loquio. La poesia non dev'essere galvanizzamento 
di cose morte, non giuoco e passatempo di so- 
cietà, non virtuosità d'oziosi, ma sintesi e so- 
stanza di vita, rivelazione agitatrice di coscienza, 
luce d'anima, intimità di pensiero, colore di sen- 
timento, volo di fantasia. Più volte leggendo 
poesie moderne d'ammirato artificio, mi è tor- 
nato a mente quel tale che insegnava come si 
facciano i cannoni: si piglia un buco e ci si 
cola intorno il ferro. E cosi que' versi: dentro 
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alle parole e a* suoni e' è il buco, il vuoto del- 
l'anima. 

Non per questo resteremo dallo studiare e ri- 
cercare amorosamente V espressione, avendo in 
mente però che la parola, l'armonia, il verso, la 
rima non hanno valore se non in quanto son 
mezzi a significare uno stato d' animo, e tanto 
più ne hanno quanto meglio gli corrispondano e 
Io traducano. Se un'intima bellezza è nell'anima, 
essa germoglierà fuori in forma di bellezza. Il 
trovare la espressione conveniente al pensiero e 
al sentimento, senza né sminuirlo né esagerarlo, 
e ritraendolo intero nelle sue sinuosità, ne' suoi 
caratteri, nelle sue sfumature ; il significare, infine, 
a quel modo che amore detta dentro, richiede 
tanto esame di se stesso, tanto studio e copia di 
forme e di suoni, che* non può proporsi difficoltà 
esterne da vincere se non chi non abbia nell'a- 
nima alcuna poesia da significare. 

La differenza tra la poesia e la prosa, non è 
dunque solo di forme esteriori, ma di concepi- 
mento e di procedimenti. La poesia è pensiero e 
sentimento tras 'ormati e sollevati, per intima in- 
tensità, in imagine ritmica. Nessuna prosa di- 
verrà mai poesia, per quanto la si avvolga nei 
luccichii delle metafore e negli strascichi delle 
frasi rimate; e vera poesia non è se non quella 
che anche denudata d'ogni suo ornamento, anche 
tradotta nella prosa di una lingua straniera, ri- 
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mane irriducibilmente sostanza e ossatura di 
poesia. 

Ricordo, amici miei, quello che vi sgomentava 
nelle mie parole: con tale criterio, dicevate, non 
poche poesie sempre ammirate per tali, non sa- 
rebbero poesia: e un di voi, datosi cura di tra- 
durne alcune in umile prosa, e veduto che riu- 
scivano pagine di giornale o di trattato o di 
storia, voleva dedurne che il mio criterio non 
fosse giusto. Ma perchè non dedurne invece che 
quelle cosi dette poesie non sieno altro in realtà 
se non prose coperte d* imagini e verseggiate? 
È strano ! abbiamo rifatto da* fondamenti le scienze 
fisiche e chimiche, senza dubitare per questo di 
mancar di rispetto all'autorità e alla tradizione: 
perchè questi scrupoli ne' giudizi della vita e del- 
l'arte? 

Poniamo che ci avvenga, leggendo, di abbat- 
terci in questo brano: 

« Rare volte avviene che fortuna ingiuriosa, 
che male s'accorda ai fatti animosi, non contrasti 
all' alte imprese; ora, sgombrando il passo onde 
tu entrasti, mi si fa perdonare molte altre offese, 
che almeno qui si discosta da sé stessa; peroc- 
ché, per quanto il mondo si ricorda, non fu mai 
aperta la via ad uomo mortale, per farsi eterno 
di fama, come a te: che puoi drizzare in stato, 
s' io non discerno falsamente, la più nobile mo- 
narchia ». 
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Ovvero in quest'altro : 

« L'uomo nasce a fatica, e il nascimento è ri- 
schio di morte. Egli prova, per prima cosa, pena 
e tormento, e in sul principio stesso il padre e 
la madre prendono a consolarlo dell' esser nato. 
Poi che viene crescendo, l'uno e l'altra lo so- 
stengono, e via pur sempre si studiano, con pa- 
role e con atti, di fargli core e consolarlo dello 
stato umano. Non si fa altro più grato ufficio dai 
parenti alla loro prole ». 

Rispondete sinceramente : v'accorgereste voi, 
leggendo questi brani, se già non li conosceste, 
che questa sia poesia disciolta in prosa ? E spin- 
geremo la reverenza idolatrice verso que' due 
grandi, il Petrarca e il Leopardi, che seppero 
ben altre volte esser veri poeti, fino a farci ga- 
bellar per poesia questa prosa, non per altro se 
non per esser legata nella misura del verso ? 

La poesia, nella remota antichità, era altra cosa 
che non sia oggi. La prosa serviva agli usi della 
vita privata e pubblica, ma tutto quello che si 
volesse insegnare ai figli e tramandare ai posteri, 
la religione, la morale, le cognizioni pratiche, gli 
avvenimenti storici, era fissato nel verso, strin- 
gente il concetto nella sua forma definitiva e aiu- 
tatore della memoria. Assurta poi la prosa a di- 
gnità letteraria, e occupati in gran parte i campi 
riservati già alla poesia, esse si divisero l'impero : 
alla prosa la terra in cui si cammina, alla poesia 
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il cielo in cui si vola : quel cielo che sovrasta 
alla vita, in un'atmosfera d'aspirazioni, di visioni, 
di fantasmi, di sintesi, a cui la parola non arriva 
se non sorretta sulle ali dell'armonia. E nondi- 
meno, per forza d'inerzia e di consuetudine, la 
poesia ridiscese spesso in terra a verseggiare la 
prosa. Non è gran tempo che si scrivevano an- 
cora poemi didascalici sopra ogni argomento, 
perfino sul morbo gallico e sulle malattie dei 
bambini, ed oggi ancora c'è fra noi chi verseg- 
gia la narrazione storica ! Non ho ragione di 
dire che bisogna svecchiare ? E la vecchiezza 
peggiore non è sempre quella che risulta dalla 
fede di nascita. 



Ed ora, alla critica. Il gran pubblico non ha 
gran tempo da leggere, né cognizioni, né eser- 
cizio intellettuale sufficiente a dar giudizio, se 
non quando, su ragioni ben ordinate ed esposte, 
sia chiamato a dire un sì o un no. Egli giudica, 
ma altri deve studiare e preparare gli elementi 
del giudizio. È il caso dei giurati : togliete il 
Giudice istruttore, il Pubblico Ministero e i di- 
fensori, e non avrete il responso. Per questo é 
necessaria la critica. 

Ma la critica letteraria, penso che nessuno osi 
metterlo in dubbio, oggi é morta in Italia. Quella 
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che fanno saltuariamente su riviste o giornali, 
reporters di caffè-concerto, politicanti a spasso, 
compilatori di cronaca cittadina, satrapi e minossi 
del sapere universale, non merita questo nome : 
panegirici o invettive a base di compiacenze o di 
rancori, monumentini di presuntuosa insipienza. 
Talora si d^ il nome di critica a certe cicalate 
di scrittori sazievoli che, in luogo di prendere 
ad esame l'opera proposta, le si dimenano in- 
torno e mettono se stessi in mostra, ninfeggiando 
in moine e scambietti. Quelli che potrebbero giu- 
dicare, si son tirati in disparte, sgomentati dal 
sopraffluire subitaneo d'un pubblico nuovo, indi- 
sciplinato, inesperto, meno in calzoni che in gon- 
nella. Venuta meno la forza secernitrice, il buono» 
il mediocre e il pessimo passano confusi sotto i 
ponti dell'apatia universale, e sornuota solo quello 
che è tirato su per forza di scampanìi, di strom- 
bazzamenti e di colpi di grancassa. 

Così è : ma se la critica ci fosse, ufficio suo 
dovrebbe essere di ricercare in primo luogo, li- 
bera da ogni formola di chiesetta, se la poesia 
scritta riveli una poesia interna commovitrice di 
fibre scerete dell'anima ; e poi, se questa abbia 
trovato nell'imagine, nella parola, nell'armonia, 
la conveniente espressione. 

A questo modo intendo la poesia, e, in rela- 
zione ad essa, la critica. 
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Or voi mi domanderete, miei buoni amici : 
— Come mai, con un concetto così alto della 
poesia, e una cosi mediocre fiducia nell'ora pre- 
sente, osi mandar fuori un volumetto di versi ? 
E che mattezza è la tua di nasconderti a tutti, 
fuorché a pochi amici, e rifiutare la mano che 
uomini illustri ti porgono, e rinunziare cosi a 
quell'onesto sussidio delle conoscenze personali 
onde pure s'avvantaggiano i più restii ? Come 
sperare, in tanta ressa e clamore di cacciatori di 
gloria, che alcuno venga a scovarti nella tua so- 
litudine? E perchè quell'anarchia di versi 

— Amici cari, non mi seccate ! Lasciatemi, 
dalle paurose profondità del mistero, gettare l'a- 
nima mia tra la folla di questo mondicino in cui 
mi ha lanciato la sorte, e alla cui vita partecipo, 
e a' cui palpiti corrispondo con sensi di pietà 
indulgente e di benevolenza infinita ; lasciatemi 
affidare al vento gli spasimi d'una giovinezza 
ricca di rigogliose energie, non paga alla stia 
della breve giornata, e divincolantesi tra le spire 
d'una filosofia sconsolata, brancolante nel buio del 
gran mistero. Non è forse questo Io stato, spesso 
dissimulato invano, che strazia molta parte della 
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moderna coscienza ? Pure, nel gran buio dell'a- 
jiima, e ne' tormenti dell' incomprensibile, una cosa 
«è certa : che amare è buono. O amici miei, o mio 
buon Sandro, legittimo figlio della procella, amia- 
moci dunque ed amiamo ! 



Giulio Orsini. 



# 
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lACE anemica la Musa 
Sul giaciglio de' vecchi metri. 
A noi, giovani, apriamo i vetri, 
Rinnoviamo Taria chiusa ! 



L' antico spirito ? È morto. 
Entro al sudario della storia 
Sta nel mausoleo della gloria : 
E Lazzaro solo è risorto. 

Pace alle cose sepolte ! 

E tu pure sei morto : il vento 
Dell'arte non gonfia due volte 
ha tua vela, o Rinascim ento ; 
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Il vento eh' or le chiome carezza 
Fumanti delle vaporiere, 
Le chiome lunghe e nere 
Della novella giovinezza. 

() padri, voi foste voi. 
Sia benedetta la vostra 
Memoria ! A noi figli or la nostra 
Vita : noi vogliamo esser noi ! 

Sul ritmo del nostro core i canti 
Modular, se la gioia trabocchi, 
Vogliamo piangere co' nostri occhi 
Le amarezze de' nostri pianti. 

Apriamo, o giovani, è l'ora ! 
Entri la freschezza pura 
Della palpitante natura. 
Entrino i brividi dell'aurora 

Nella chiusa stanza. Oltre i monti 
Son altri monti, oltre i piani 
Son altri piani, e più lontani 
Cerchi di più larghi orizzonti. 

Che voci nuove dall'infinita 

Vastità de' nembi e degli azzurri ? 
Liuteggiano nuovi susurri 
Dalle profondità della vita. 

Dalle profondità selvose ? 
Al pigolio de' nidi risponde 
Il tremolìo delle fronde. 
Il fremito delle cose. 
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Col lume del grande occhio nero, 
Del grande occhio fascinatore, 
Ci attira oltre gli spazi, oltre l'ore 
La fatalità del mistero. 
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IL FIOR DELLA FEDE. 
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O GRANDE famiglia umana 
Dal core non mai tranquillo, 
Sospinta dal perpetuo assillo 
Della cura quotidiana, 

Sospinta nella corsa inquieta 
Via pe' campi, per le officine. 
Per le vie, per l'onde marine. 
Senza conoscer la meta, 

Chi udrà quello che canta 
La mia musa giovinetta ? 
Mia madre, ch'era un'eletta. 
Mia madre, ch'era una santa. 
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Mi disse : — Poeta sarai. 
La gloria, figlio, t'aspetta. — 
Mia madre, che sia benedetta, 
Non ha mentito mai. 



Chi va fra voi cogitabondo 

Col mio nome e il mio sembiante ? 
La mia larva. Io vivo distante. 
Diviso dal vostro mondo. 

In una lontananza dove 
Lo spazio non si distende, 
E sulle ruote delle vicende 
Il carro del tempo non si muove* 

Vivo ne' silenzi profondi 
Di là, di là dal firmamento, 
E vedo, come polvere al vento, 
Innanzi a me roteare i mondi. 

Recingono, quasi auree armille, 
Braccia fantastiche, e vanno, 
E dove e perchè non sanno, 
In miriadi di scintille 

Che un'arcana bufera mena. 
All'ampiezza senza confini 
Gli astri giganti son piccini 
Come granelli d'arena. 
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Porta in giro ciascun de' globi 
Le brame, i pianti, le storie. 
Le scienze, l'arti, le glorie... 
Le glorie de* suoi micròbi. 

J^ Sboccia dalla morte la vita, 

E astri e viventi vanno, 
E dove e perchè non sanno. 
Via, via per l'ampiezza infinita. 



Distingui una foglia nel bosco, 
Un granello sul lido ? Ma io. 
Quando innanzi mi passa il mio 
Nido, fra tutti lo riconosco. 

Il nido dove adorai 

Mia madre ch'era un'eletta, 
Mia madre, sia benedetta. 
Che non mentiva mai. 

Ma un'altra, non lo nascondo, 
Una dolce amica che m'ama, 
A quando a quando mi richiama 
Al mio piccioletto mondo. 

Poi che l'amica m'aspetta. 
Io nella mia larva rientro. 
M'aspetta seduta dentro 
Una nera gondoletta 
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Ch'esce dall'arco d'un ponticello 
Sull'acqua verde d'un rio. 
Mi dice: — Scendi, amore mio! — 
Rispondo : — Eccomi, amore bello ! — 

Andiamo per la laguna 
Alle isolette fiorenti ; 
Sul piano dell'acque dormenti 
Lenta ondoleggia la cuna, 

Lenta nella beatitudine. 
Ella, che i miei fiori vede, 

— Che m' hai portato ? — mi chiede. 

— I fiori della solitudine. 

Li ho còlti nel prato giallo 
Della campagna romana. 
Presso all'etrusca fontana 
Dove arrivammo a cavallo, 

E io ti porsi da bere. 
Vicino il Cremerà corre. 
Coronavano la torre 
Le cornacchie coli' ali nere, 

E fluivano i belati 

D'un gregge da la collina. 
Per la luce vespertina. 
Pel gran silenzio de' prati. 

Li ho còlti nell'Appia, sotto 
Il mausoleo di Metella, 
E dentro una funebre cella 
Presso gli archi d'un acquedotto. — 
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Oh dì bellezza e di dolore 
Roma e Venezia incoronate ! 
Oh le antiche, le venerate, 
Le cornici del nostro amore ! 



— Che m' hai portato, rispondi, 
Di là, di là dal firmamento, 

Di dove, come polvere al vento, 
Tu vedi roteare i mondi ? 

Non hai fiori ? Non hai rose ? — 
Io taccio, perchè là non discerno 
Altro che l'Inutile eterno 
Che muove tutte le cose. 

— Amore mio, perchì taci ? 
Portami il fiore che odora 
Sempre, il fior della fede: allora, 
Solo allora avrai i miei baci. 

Ti bacerò su' labbri il verso 
Che l'ombre morte incalzi, 
E letiziando rimbalzi 
Negli echi dell'universo — 
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Torno ne' silenzi profondi, 
Di là, di là dal firmamento 
Di dove, come polvere al vento, 
Vedo roteare i mondi. 

Vacillo, smarrito nel vuoto. 

— Gitta l'ancora nel mistero — 
Io dico al mìo pensiero. 

Al pensiero ch'è il mio piloto. 

— Non vedi là quella vaga 
Forma di luci vaporose ? 
Non senti un odore di rose ? 
Pare una fiorita plaga — . 

Ma il dente dell'ancora acuto 
Inerte nel vuoto ricade. 

— Vedi là ? Non sono contrade ? 
Non viene di laggiù un saluto 

Sul vento della speranza ? 
Non sono fiori rilucenti ? 
Gitta l'ancora : non senti 
Venire di laggiù una fragranza ? - 

E l'ancora ritorna, mesta 
D'aver fenduto l'ombre vane, 
Ritorna come il cane 
Ch'abbia perduto la pesta. 
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Ed ecco, passa pel cielo 

Una stella morta, un vagante 
Cadavere biancheggiante 
Dentro un sudario di gelo. 

Che nelle pieghe cristalline 
De' silenzi solitari 
Avvolge le Venezie sui mari 
E le Rome su le colline. 

Passa tra la folla ignara 
Degli astri, muto, senz'eco ; 
Passa come un occhio cieco. 
Passa come una bara 

Che rompa un corteo nuziale. 
Dentro le immobili brume 
Portando chiuso il volume 
Della sua storia universale. 

E i tuoi Platoni? E il canto 

De' tuoi Danti, de' tuoi Omeri ? 
Le virtù, l'opre, gli alti pensieri ? 
Perchè hai vissuto ? perchè hai pianto ? 

Passa lo spettro, e un orrore 
Abbrivida gli astri viventi. 
Che tronca l'inno de' sapienti, 
E dice nel suo morto algore : 
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- O j^lobo vivente che libi 
La luce divina, non sai 
Tu dunque a che termine vai ? 
Hodie miài, hodie mihi, cras tibi. 



* 



Chi falcia le vite, e con alterno 
Gioco, pe' giorni futuri 
Altre progenie di morituri 
Semina? l'Inutile eterno ? 

Traballo, affranto dal duolo. 
Sbattuto dallo sgomento. 
Non so s'io vedo, odo o sento : 
Mi par d'essere un senso solo, 

Un senso sommerso nell'ebbre 
Delirazioni, allorquando 
Il petto si gonfia ansando 
Nel farnetico della febbre. 

Solo un desiderio mi rulla 
Nell'anima : via fuggire, 
Fuggire, sparire, sparire 
Dentro gli abissi del nulla. 

E lancio dal profondo i dardi 
Della bestemmia all'ignoto, 
Li lancio a fischiare nel vuoto, 
Inutilmente beffardi. 
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Pilota, non ti stancare. 

Chi sa che più alto, più addentro 
Non ci sia un punto, un centro, 
Non ci sia un altro mare 

Di là da quel che si vede ? 
Mano all'ancora, ritenta ancora. 
Trovami la terra ove odora 
Il fiore, il fior della fede. 

La dolce amica m'aspetta 
Sotto l'arco del ponticello. 
M'aspetta l'amore bello 
Dentro la nera gondoletta, 

E io non ho su' labbri il verso 
Che l'ombre morte incalzi, 
E letiziando rimbalzi 
Negli echi dell'universo! 
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CANTA l'etrusca fontana, 
La fontana a cui la donna 
Di Vejo, succinta la gonna, 
Nel fondo d'un' età lontana, 

Scendeva a empire la brocca ; 
Una vacca rumina e manda 
Un mugghio lento alla landa 
Deserta dall'antica rocca 

Da cui gridava lo squillo 
Delia tuba tirrena lontano. 
Quando lampeggiavano al piano 
I legionari di Camillo. 
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Canta la fontana una bassa 

Cantilena con murmure blando, 
Passa, perpetuamente cantando, 
La canzone del tempo che passa. 



é. 



E voi passaste nella baldanza 
Della vita, o etrusche genti. 
Passaste affaccendati, o Vejenti, 
Verso l'eterna dimenticanza? 

Traversaste la vita come 

Pulviscolo traversa un raggio 
Di sole ? Del vostro passaggio 
Restano le cifre d'un nome. 

Dalle sedi d'Etruria bella. 
Co' fasci delle vostre glorie, 
Co' libri delle vostre istorie. 
Co' suoni della vostra favella. 

Scendeste misteriose 
A nascondervi ne' cupi 
Recessi delle cave rupi 

sotto le colline erbose. 

Or la nuova primavera ammanta 

1 silenzi. Alla gente morta 

L* altrui ricordo che importa ? 
E l'etrusca fontana canta. 
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Canta ai silenzi del giorno 
E canta all'ombra notturna, 
Canta v^ersando dall'urna, 
Viscida di musco, intorno. 

Un brivido di frescura mite; 
Poi scorre, e sull'umida sponda, 
Cantando, i germi feconda 
Di miriadi di vite. 



O tu che t'appiatti restìa 
Al vaniloquio del mondo, 
O racchiusa nel profondo 
Anima dell'anima mia, 

A cui piace tremolare 
nel verso, come cipresso 
Diritto e nero, riflesso 
Nell'ondulamento del mare; 

Solitario anacoreta 
Seduto a' pie' del palmizio. 
Stretto il fianco nel cilizio 
Sanguinante del poeta ; 

Nella solitudine pura. 
Nel silenzio intemerato. 
Esci ad ascoltare il fiato 
Della parlante natura. 
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Sul pendìo lento del colle 
Mi distendo : sotto al mio viso 
Folte germogliano, e fiso 
Io riguardo Terbose zolle. 

Che mondo è questo, lontano 
Lontano da ogni umana cura ? 
Ho desiderio e paura 
D'entrare in quel mondo arcano. 

Spiche verdi, pallide stelle, 
Azzurro di pendule gerle. 
Candore di vergini perle, 
E piume e nebbie e fiammelle, 

Per chi lussureggia la flora 
Di questi campi deserti ? 
Per chi dai calici aperti. 
Tremuli turiboli, odora? 

Che popoli dalla vita breve 

In queste regioni hanno stanza ? 
Girano in perpetua danza 
Viventi bioccoli di neve. 

Grande tra lo sciame minuto 
Corre la formica inquieta. 
Strisciano bruchi di seta 
E bozzoli di velluto. 
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M'arresta una voce: — Che vale? 
Becca nella stia che t' è data, 
Rumina la tua breve giornata, 
E non cercar altro, o mortale. — 

Non posso ! Mi faccio piccino 
Piccino, ed entro in quel mondo 
D' un palmo. È grande e profondo ! 
Mi metto in via ; nel cammino 

Una foglia secca m'arresta ; 
Una pagliuzza è un ponte 
Sospeso da monte a monte ; 
Mi smarrisco d'una foresta 

Vergine ne' selvaggi orrori ; 
E poi, catene di gioghi alpini, 
Vallate bionde, giardini, 
Nidi di secreti amori. 

Or com'è lontana la vita 

Degli uomini ! Più non n'odo i passi : 
Li penso come se pensassi 
Ad una cosa svanita. 

Penetrare addentro io voglio. 
Ecco, il mio mondo è un granello, 
E tutte raccolgo in quello 
Le brame, l'ire, l'orgoglio. 

Forse alla gloria non basta 
D'un Cesare, d'un Napoleone? 
La nostra terra, a paragone 
Dell'infinito è più vasta? 
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Più addentro, più là dei sensi ! 
Nell'invisibile affonda, 
O mio pensiero, la sonda; 
Vog^a per gli oscuri, immensi 

Oceani della natura viva. 

Fino alla sorgente dell'amore. 
Fino al perchè del dolore. 
Al perchè della morte, arriva 

Dove il presente infinito ingoi 
Lo spazio e il tempo, e il lontano 
E il vicino sia nome vano, 
E vano il prima ed il poi. 

Voga .... ma il piccolo remo 
Non fende le vie del mistero, 
E il temerario pensiero 
In uno sforzo supremo 

Cade sopra il remo infranto. 
Nell'orecchio rombano l'onde, 
E l'universo si confonde 
Dietro un velario di pianto. 



^ 



Levo gli occhi : la campagna oscilla. 
Ecco, rispecchia l'azzurro 
Cielo, e con lento sussurro 
Liquida al sole scintilla. 



Digitized by VjOOQIC 



PRESSO L ETRUSCA FONTANA 49 

Molle di ricordi mi venta 
Sul viso la marina brezza, 
La piccola onda carezza 
Flessuosa le fondamenta 

Del gran palazzo dogale 

Che il marmo roseo merletta ; 
Sulla colonna della Piazzetta 
Il leone vibra l'ale. 

Più là, un canale verde: ritta 
Sul pergolo, la dolce amica 
Legge sotto la trifora antica 
La lettera che le ho scritta. 



Amica, dolce amica mia 

Che mi neghi il bacio d'amore 
Finch 'io non ti rechi il fiore 
Della fede nella poesia ; 

Dalle sideree ghirlande 
Rotanti nell'infinito. 
Dagli oceani senza lito 
Dell 'immensurabilmente grande, 

Dai penetrali profondi 
Della piccolezza infinita. 
Da tutti gli abissi della vita. 
Da tutti i palpiti dei mondi, 
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Dalla vertigine che rarronciglia 
E come un gorgo la sugge, 
L'anima spaurita rifugge 
Sotto le nere tue ciglia, 

Le tue grandi ciglia nere! 
Scendi dal pergolo, o mia bruna, 
Vieni con me sulla laguna. 
Vieni col tuo gondoliere. 

Scendi! Quando il tuo occhio carezza 
Questo pallido anacoreta 
S'agita sulla fronte al poeta 
La chiomata giovinezza. 

Scendi ! Io so il remo e i sentieri 
Del mare: dal curvo orizzonte 
So dove verran sulla fronte 
I venti a baciarti i pensieri. 

Moveremo incontro al mattino 
Sull'onde tremule scintillante? 
Ti piace tuffarti nel fiammante 
Orgoglio del sole divino? 

O andremo là, mio bello amore. 
Dove le languide sere 
Accendon le meste preghiere 
Ai fuochi del giorno che muore? 

Vuoi tu che la notte io costelli, 
Mago amoroso, le tue chiome 
Nere? poserò gli astri, come 
Lucciole, su' tuoi capelli. 



Digitized by VjOOQIC 



PRESSO L ET R use A FONTANA 5I 

Ma è vero che tutte le cose 
Rapisce l'ora fuggente? 
Ch'essa dispoglia inutilmente 
I mondi, le vite, le rose? 

Che le voci di quel che muore 
L'eco immemore non ripete? 
No, voglio inchiodar nella parete 
Dell'eternità il nostro amore! ' 

Che suoni, eterna melodia. 
Che arda, eterno candelabro, 
Che l'eternità senta il tuo labro. 
Amica, dolce amica mia ! 



Declina sui prati il giorno ; 
La rocca soleggiata d'oro 
Ombreggia i silenzi del Foro. 
Andiamo : è l'ora del ritorno. 

Un falco, coll'ali immote, 
Dalla solitudine dell'aria 
Sulla pianura solitaria 
Distende le larghe ruote. 

Passa un carretto, solo. 

Lento, per la via polverosa ; 
Una fila d'uccelli paurosa 
Dalla staccionata spicca il volo. 
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In fondo, suH'orizzonte, 

Un ammasso di nubi in strani 

Viluppi. Sono i titani 

Che impong^ono monte a monte ? 

O un Michelangelo dell'aria 
Forma ne' vapori fumanti 
Dal mare que' groppi di giganti, 
Colla stecca temeraria? 

Le mobili forme il sole 
Empie d'incendi e di nevi. 
In tesse negli orli i lievi 
Languori de le viole, 

Ecco, mutano le forme : 
Gli omeri vasti e le braccia 
Si rompono : china la faccia, 
Si stacca un gigante e dorme. 

Le forme mutano : sale 
Una pendula colonna ; 
Un turgido seno di donna, 
Pieno di luce carnale, 

Ride ai cieli azzurri : il seno 
Versa una lenta rugiada, 
Poi s'allarga, si dirada 
E si scioglie nel sereno. 

Ed ecco, il gruppo è disperso, 
La luce dentro s'affioca. 
Chi gioca colle nubi ? chi gioca 
Colle forme dell'universo ? 
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Sul cielo grìgio, giganti, 
Nere, già vedo profilarse 
Lontano le cupole sparse. 
Curve sugli altari de' santi, 

Che in alto sospinge anelo. 
Sui tetti fumanti delle case 
Dove posa la lor base, 
Un desiderio di cielo ; 

Un desiderio che da' bassi 
Stagni dove nulla dura 
Cerca più su della natura 
Qualche cosa che non pàssi. 

Nel vano delle cupole nere 
Errano, confusi agli olenti 
Fumi degl'incensi, i lamenti 
Degli uomini e le preghiere. 

Ed ecco, vedo venir fuore 
Dal curvo orizzonte, con ali 
Di nuvole, gl'immortali 
Spiriti del dolore, 

Che, protesa alle lanterne 
Delle cupole la mano, 
Le capovolgono, il vano 
Volgendo alle sedi superne ; 
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E, colla fronte dimessa, 
Si curvano in atto d'oranti, 
Come sacerdoti levanti 
Il calice nella messa. 

Fuori dalle cupole nere 
Vaporano, cogoli olenti 
Fumi deg^li incensi, i lamenti 
Degli uomini e le preghiere. 
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CHI arresta la biga erompente 
Dalle carceri ? Un' immensa 
Folla sui gradi s'addensa 
Fluttuando ; l'aria un repente 

Chioccar di flagelli percote. 
Chi de' calcitranti afferra 
Alipedi le briglie e li atterra ? 
Schizzano i raggi a le ruote, 

E la mia giovinezza spande 
Ne la polve J capelli. Ai nitriti 
Mesconsi lontano gl'inviti, 
E un agitar di ghirlande. 
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« Rimali sulla Senna ! Gioconda 
Si specchia la celeste favilla 
Di Venere cipria, e scintilla 
Nel corso lento dell'onda. 

« Ridenti da' labbri di corallo, 
Le belle dal colmo seno 
Adatteranno il torto freno 
Alla bocca del tuo cavallo ; 

« E lungo i viali de' pioppi. 
Una dea protesa nel cocchio. 
Inseguirà con languid 'occhio 
La polvere de' tuoi galoppi. 

« Riman, figlio acerbo di Roma ! 
Deponi le ereditate 
Superbie nell'odorate 
Penombre d'un'effusa chioma, 

« Più grate della tenda che ombreggia 
I riposi del Beduino, 
Quando sull'affanno del cammino 
L'ala bianca de' sogni aleggia ». 



Non posso ! De' brevi miraggi 
Il vecchio incantesimo è rotto. 
Vedo qualche cosa sotto 
La maschera, ho di Rontgen i raggi 
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Nell'occhio di scienza malato : 
Penetro gli esterni piani, 
Vedo come presente il domani, 
E l'oggi come passato. 

E il domani è il teschio. Oh le gaie 
Pupille, oh la vaga maliarda ! 
Ma il teschio bianco mi guarda 
Dalla cavità delle occhiaie. 
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« Un'altra bellezza manda 
Fragranze da eterne aiuole. 
L'arte, immortale come il sole, 
La fronte de' secoli inghirlanda. 

« Che badi ? nell'arena getta 
L' impeto de' covati orgogli : 
Dà fiato al corno, raccogli 
Le giovani forze in eletta 

« Falange contro l'arida scola 
Che dell'arte sacra fa scempio. 
Scaccia gli evirati dal tempio 
Giocolieri della parola ; 

« E mitrato di reverenza 
Risolleva il simulacro 
Della diva, sul sacro 
Piedistallo della coscienza. 
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Intessi i lucidi stami 
Dell'anima pellegrina 
Al telaio della divina 
Che arride e par che ti chiami. 

Non senti il materno saluto 
Della lode, che striscia 
Sull'anima prona, e la liscia 
Con la mollizie del velluto ? » 
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Non posso ! La lampa immortale 
Del sole ? Spegnerassi anche quella, 
Come le cerea fiammella 
Accesa ad un funerale. 

Rapida è l'ora, e non ode 
Il sepolto. Sul morto lito 
Mi ridarai tu l'udito 
Per ascoltare la lode? 



« Via, non è tempo da canti ! 
Via, non è tempo da amori! 
Orlano l'oriente gli albori 
Del gran giorno: avanti, avanti! 
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Si son serrati entro il muro 
Del loro Edenne, han diviso 
Il mondo : per sé il paradiso, 
Per noi gli stenti e il pan duro. 

Le zappe in pugno e i martelli, 
Avanti ! è l'ora del fato. 
Giustizia sul solco sudato 
Divida il pane ai fratelli. 

Vieni con noi ! Per via d'ire 
Aspra e di zuffe e di scherno. 
Moviamo al bacio fraterno 
AHa gioia dell'avvenire ». 



O avanti o dopo di noi, 
Uguale han diritto i viventi ; 
Uno è il tempo, e invano tenti 
Spezzarlo nel prima e nel poi. 

È il tempo che sanguina da mille 
Ferite, è il tempo che geme 
Da mille bocche, che freme, 
Che piange da mille pupille. 

Il farmaco hai dunque scoperto 
Che sani ai venturi ogni piaga ? 
E intanto, chi ai morti ripaga 
L'inutilmente sofferto ? 
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Danzerai tu nella letizia 
Sull'ossa de' padri affrante? 
Se genie nel tempo un istante, 
Che parli tu di giustizia ? 
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« Vieni ! ti guardano i fieri 
Padri, chiusi nell'invoglio 
Di ferro, chiusi nell'orgoglio 
Di razza, dall'alto de^ manieri 

« Merlati. Uguaglianza? È ciancia. 
Lo scudo stemmato imbraccia, 
Chiudi nella celata la faccia. 
A cavallo, a cavallo ! La lancia 

« Ficca nel tergo alla plebe. 
Rompi colla mazza i protervi. 
Tornate alle officine, servi ! 
Servi, tornate alle glebe ! » 
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Non posso ! Cessate, o mortali. 
Le contese della breve ora. 
Servi o monarchi, svapora 
La vita, han gli scheletri uguali 
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« Unica fonte dì luce 
Per infallibil cammino 
La scienza al soglio divino 
La stirpe umana conduce. 

« Le tenebre da' suoi raggi 
Saettate fuggono ; e al sire 
Ecco davanti venire 
— Come una schiera di paggi 

« Che, su cuscini di velluto, 
D'un mirabile tesoro 
Fiammante di gemme e d'oro 
Rechino l'imposto tributo — 

« I messi della natura vinta 
Recanti l'acqua ed il foco 
E la folgore, quasi per gioco, 
A un filo di ferro avvinta. 

« Da i bui recessi dell'ignoto 
Il sire trae fuori la legge 
Che gli astri e la vita regge 
Co' ritmi eterni del moto. 

« Vieni! Siam nati all'impero. 
A noi le forti baldanze, 
A noi le superbe esultanze, 
Conquistatori del vero ». . 
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La stirpe ne' di futuri 

Salirà alla sede promessa ? 

La stirpe ? E, dietro ai morti, la ressa 

Perenne de' morituri. 

Co' tuoi gingilli trastulla 
I bimbi e a festa gl'invita. 
Sai tu il perchè della vita ? 
Se non lo sai, non sai nulla. 



Dal favore della fortuna 

Che brami ? Sai dirmi che cose 

Ti fan difetto ? che rose 

Non ho sparso sulla tua cuna? 

Che chiedi ancora, inquieto 
Spirito? T'ho negato mai 
Nulla ? Domanda e l'avrai ; 
Ma voglio vederti lieto ». 
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Sulla mia cuna hai ucciso 
Le rose, hai sparso la morte, 
E dimandi ora alle smorte 
Labbra del poeta il sorriso ? 

Certo, ardeva una candela presso 
La mia cuna, e vi bruciò l'ale 
Un insetto. Come un pugnale 
Era acuto il suo strido, e adesso 

Lo sento ancora, lo sento 

Quel ronzio da presso e da lunge, 

E dentro il sonno mi punge 

Da tutti gli astri del firmamento. 

Che bramo ? Piglia altra via. 
Chiamami ad altro convito. 
Non lo sai tu ? L'infinito 
È il metro dell'anima mia. 



^ 



Era un tramonto, e a me parve un'aurora ! 
Com'è che tu sola sor nuoti 
Con piede di fata sui vuoti 
Naufragi dell'anima? È l'ora 
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Del nulla, e tu vagoli ancora 
E brilli sull'aspra procella 
Del mio core come una stella? 
Era un tramonto, e a me parve un'aurora ! 

Quel giorno posavi sui cuscini 
Della gondola, quasi distesa ; 
Eri come una lampada accesa 
In un sorriso. I venti marini 

T' agitavano sulla fronte 

Le fiamme delle chiome nere ; 
Ritto a prora il tuo gondoliere 
Campeggiava sull'orizzonte, 

E jeraticamente a cadenza 
Batteva il remo. Il sole 
Era un'effusione di parole 
Sante nella trasparenza 

Dell'aria e dell'acqua. Dove andremo? 
Forse di là dalle porte 
Della vita ? di là dalla morte ? 
Nel silenzio, il ritmo del remo 

Batteva negli abissi del core. 
Nelle profondità dove, in pace, 
La gioia affannosa giace 
Nelle braccia del dolore. 



E si dilatava dal petto 

All'anima grande del mondo 
Che consonava dal profondo 
Suo essere, dall'arcano letto 
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Delle cose. Ella ascoltò l'alterno 
Pulsare della vita, e mi disse... 
No, non è vero : mi scrisse 
Dentro l'anima: — In eterno, 

Giulio, in eterno ! — Sentii calare 
Giù, lungo la guancia, una 
Lacrima : cadde nella laguna. 
La raccolse il puro mare ; 

Il puro mare, silente 
Nella diffusa morbidezza 
Del sole, nella carezza 
Dell'aria dall'ala tepente. 

— Giulio, in eterno ! — E quell'ora 
Sta nell'eternità: tu soninoti 
Sola sui naufragi vuoti. 
Era un tramonto, e a me parve un'aurora l 



No : mi nega la suprema 
Gioia del bacio, chiede il fiore 
Della fede che spanda odore 
Per l'universo. L'anima trema. 

O anima d'anacoreta 
China sulla terra smossa 
Per iscavarti la fossa, 
Anima che un ardore asseta 
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Arido, o anima sola, 
Al tramestìo de' viventi, 
Larve dietro larve correnti, 
Con pie frettoloso t'invola. 

Batterai tu sull'aspra incudine 
La vanità della vita ? 
Fug^gi : il silenzio t' invita 
Dai parchi della solitudine. 

Sulla zona de' neri abeti, 
I monti clamidati nel velo 
Dell'aria vaporosa, al cielo 
Si levano come asceti 

Assorti nella preghiera, 
Che un' intima vita colori 
nelle fiamme e ne' pallori 
Del mattino e della sera. 

Ascendi le mute altezze, 
E sopra i vertici nudi 
Dilata i pètali, schiudi 
La corolla delle tue tristezze, 

O desolata sensitiva! 
Lassù, sola, sola, sola. 
Chiedi al silenzio la parola 
Profonda, la parola viva 

Raggiante di fede. Ci aspetta 
Sotto l'arco del ponticello. 
Ci aspetta l'amore bello 
Dentro la nera gondoletta. 
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COL bordone del pellegrino, 
Anima mia, per la campagna 
Deserta che il Tevere bagna, 
Piglia solinga il cammino. 

Sui pini gracchiano i neri 

Stormi delle cornacchie nell'ora 

Mesta : più neri ancora 

Gli stormi de* miei pensieri ! 

Ecco un sarcofago vuoto 
Nel campo: snll'orlo siede 
Una fanciulla che il piede 
Dondola con lento moto. 
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Sopra la luce vespertina 
Neirorizzonte diffusa 
Risalta come in bronzo fusa 
La sua rotonda testina. 

Con un ricciolino sperso 

Sulla sua guancia gioca il vento, 
E si confonde quel movimento 
Con quello dell'universo. 

Fanciulla, sai tu chi c'era 

Lì dentro? l'amore? la gloria? 
Sai tu a che serva la storia ? 
Volgi la pupilla nera 

Al vuoto sarcofago e ridi ! 
Tu che conosci gli uccelli 
Che cantano sugli arboscelli 
Sai tu perchè fanno i nidi ? 

Tu dondoli il piede, fanciulla. 
Chi sei tu, bella indolente? 
Sei l'Umanità sorridente 
Sul sarcofago del nulla ? 



* 



/ Un desiderio di pianto 

Un desiderio di preghiera 
M'arresta : nel vento della sera 
C'è qualche cosa di santo. 
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Si stende, si curva sereno 
Incorniciato da' molli 
Ondulamenti de' colli 
Lo specchio del Trasimeno. 

La terra, il cielo tace. 
Mormora a voce bassa 
La vaporiera che passa 
Sulla riva. Dio, Dio che pace ! 

Perchè tutto è pace, fuori 
Che l'anima mia ? ho paura 
Quasi di questa pura 
Verginità di stupori, 

Ove per l'aria benedetta 
Par che volino nel turchino 
Gli angeli del Perugino 
Col piede sulla nuvoletta. 

M'arresto, mamma, a pregare 
Sull'urna bianca: la bianchezza. 
Più viva, della pia vecchiezza 
Traverso il marmo traspare. 

Oh l'argento delle sue chiome 
Recingenti la faccia bianca ! 
Sul divano giaceva stanca ; 
Le tremolava il mio nome 

Sulle labbra, posava sulla mia 
Testa la mano — Dov'è andata 
Maria? perchè m'ha lasciata 
Maria ? — Ed ecco, Maria 



Digitized by VjOOQIC 



74 



Entrava con una tazza in mano : 
— Son qui, mamma — M'asciugai gli 'occhi 
Mentr'ella piegava i ginocchi, 
Colla tazza, avanti il divano. 

Oh sempre, sempre inginocchiati 
Avanti a te, mamma santa ! 
Oh, nessuna madre fu pianta 
Tanto ! Perchè ci hai lasciati ? 



* 



Dove l'alpe estrema digrada 
Nel piano, un uomo dal volto 
Sparuto, dal crine incolto. 
Solo sulla bianca strada, 

Batteva al cancello, batteva 

Da un'ora : stampavano i rami 
Degli alberi bruni ricami 
Sul bianco ospizio che taceva 

Nel meriggio, in fondo al viale. 
« Aprimi, dottore, il cancello. 
Perchè m'hai guarito, fratello ? 
Qui fuori, sai, si sta male. 

« Disteso su molle divano 
Di nuvole bianche dai lembi 
Dorati, dominavo i nembi 
Coll'occhio, tendevo la mano. 
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« Il Padre Eterno, il Padre Eterno ! — 
Volavano a me i cherubini 
Solleciti ai cenni divini. 
— Su, andate, e aprite T inferno. 

« Non voglio tormenti, non voglio ! — 
E gli spiriti de' dannati 
Si gettavano scapigliati 
Un sull'altro a pie' del mio soglio. 

« Ma tu, peccatrice dal seno 
D'avorio, ma tu mi baciavi ! 
Io t'asciugavo le soavi 
Lacrime col drappo sereno 

« De' cieli. — Vedi tu le stelle ? 
Io voglio pe' giorni di festa 
Fartene un diadema alla testa. 
Guarda, e scegliti le più belle ... — 

« Dottore, aprimi la porta. 
Qui fuori si sta male, assai 
Male: qui si soffre, non sai? 
Dici che ero folle: e che importa? 

« Io so bene che sia il dolore : 
La ragione sai tu che sia? 
Non scherzare, ridammi, dottore. 
Le letizie della follìa ». 

Udii voci dall'interno: 

Un gruppo di folli i ginocchi 
Piegaron, abbassaron gli occhi: 

— Il Padre Eterno, il Padre Eterno ! — 
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Il villaggio nel lago si specchia. 
L'ultima eco della campana, 
L'ultimo della mandria lontana 
Tintinnìo mi giunge all'orecchia. 

Sotto al ponte che trema, il torrente, 
Come dannato a un eterno 
Suicidio, si getta nell'inferno 
D'una forra disperatamente. 

Nereggiano gli abeti : il vento 
Come un plettro su le selvagge 
Cime trascorre e ne tragge 
Un lungo e dolce lamento. 

E salgo ne' silenzi, negli ampi 
Silenzi dell'aria pura: 
Qua e là, fra le- rocciose mura 
S'apre la distesa de' campi. 

Erra qualche voce smarrita 

Per la montagna, e par che rechi 
Alla solitudine gli echi 
Misteriosi d'un'altra vita. 

Vedo un'aquila volare; 
Sento di due fringuelli i susurri 
Amorosi tra i fiori azzurri 
Delle pervinche. Oh, sanno amare ! 
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Amare nell'isolamento 

Dal mondo, in alto, tra i fiori 

Azzurri, tra gli odori 

Del timo ondulati dal vento! 

Salgo, mobil punto nero, 
Le guglie d'una cattedrale 
Enorme: con quel punto sale 
La forza viva d'un pensiero, 

Che lambe come fiamma e investe 
Il monte, fin dove sublima 
La solitaria sua cima 
Nel gran silenzio celeste. 



^ ^ 



Chi dalle rosate a te pensa 
Solitudini de' ghiacciai? 
Chi pensa a te, non lo sai, 
Dalla quiete immensa? 

Mesce la distanza i lontani 
Monti e le pianure: solo 
Mi par di vedere un volo, 
Un volo bianco di gabbiani. 

Simili a pètali di fiori 
Che il vento blando disperde. 
Intorno ali 'isoletta verde 
Di San Lazzaro, nel sopore 
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Della laguna gloriosa. 
Un oleandro fiorente 
Guarda una gondola fuggente 
E saluta con occhi di rosa. 

Oh, com'è lontano il mondo! 
Ma il tepore della tua stanzetta 
Sale sulla gelida vetta 
Dell'alpe. Cogitabondo 

Quel mobile punto nero 
Dice ai silenzi il tuo nome, 
Svolge le nere tue chiome 
Sui ghiacci. È il tuo gondoliero. 
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M^ INERPICO suH'ultinio sasso, 
Piccolo così che a me stesso 
Quasi vanisco. Sul convesso 
Monte, il cielo concavo ; a basso. 

Nelle lontananze vaporose, 
L*ampia distesa de' piani 
Dove brulicano gli umani. 
Dove le progenie faticose 

Distendono l'opere e i canti 
D'amore e i gridi di guerra. 
E scendono sotto la terra 
Molle di sangue e di pianti. 
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Il sole or pende sul letto 

Del mare che pare d'argento ; 
Nel silenzio del mondo, sento 
Solo pulsare il mio petto. 

È l'ultima vetta. Piego, 
Pallido anacoreta, i ginocchi. 
Ficco ne l'azzurro gli occhi. 
Intreccio le mani e prego : 



O Eterno, o tu che non so chi tu sia. 

Arcana sorgente di vita. 
D'uno che sente ma non sa chi sia 

Ascolta la voce smarrita. 

Signor ti chiama la turba, e t'adora. 

Se tu di più aspro martoro 
La premi, più gli altari essa t'infiora 

Sottesso le cupole d'oro. 

— Colui che seppe imaginar le vie 

(Ragiona la turba temente) 
Miracolose di tante agonie, 

È l'Unico, è il Tuttopotente. — 

Ma tu perchè al dolor l'anima e i sensi 
Hai posto, o Signore, a bersaglio ? 

Perchè que' colpi sì vari e sì densi 
Che gli han più forati d'un vaglio ? 
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Hai tu disteso a l'avide pupille 

Le tende de' cento colori, 
L'aria di canti, l'ombra di scintille, 

Il prato hai cosparso di fiori, 

Cogl' infiniti ne lusinghi in alto 
Prodigi che l'anima ammira, 

Perchè quindi più crudo abbian risalto 
Gl'immani prodigi dell'ira? 

Il perchè della cuna è nella tomba ? 

Ragion delle gioie gli affanni ? 
In un cieco d'oblio baratro piomba 

La gonfia corrente degli anni ? 

D'amor che vibra sì soave e santo, 
Hai desto nell'anima i moti. 

Per farli poi vanir, siccome canto 
D'allodola pei cieli vuoti ? 

E un di nel nulla tufferai l'umana 
Progenie che palpita e sente. 

Simile a fabbro che nella fontana 
Immerge la verga rovente ? 

Indolente, impassibile l'enorme 

Cristallo dell'eternità 
Specchia nel grembo immobile le forme 

Del tempo che rapido va ? 

Perchè, Signor, la invan cercata ascondi 
Ragion della vita a chi nacque ? 

Fonte di vita, rispondi, rispondi ! 
— La voce dell'Eterno tacque. 
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— Se Tu puoi, questo calice allontana, 
O Abba ! — sclamò il Nazareno : 

Perchè di tutte le nequizie umane 
Quel calice tristo era pieno. 

— Voler del Padre è che il tuo sangue cada, 
(Rispose un'ang:elica voce) 

Feconda, salutifera rug^iada, 
Dall'alta pietà della croce. — 

E il mite Nazareno, al tradimento 

Distese le mani innocenti, 
Il Golgota salìa senza lamento, 

Col cuore ai futuri redenti. 

Ma a noi, perchè la croce del dolore ? 

Noi pur rassegnati l'immondo 
Calice nostro vuoterem. Signore, 

Ma non sia l'inutile al fondo. 

A noi pure le spine, a noi lo scherno 

Crudele, le feccie più amare. 
Ma noi pur vogliam vivere in etemo, 

Noi pur vogliam vivere e amare ; 

E dalla croce contemplar la vita 

A sfere salir più serene 
Attratta da un'eterna calamita. 

Il polo divino del bene, 
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Salire amando verso i suoi profondi 
Desiri ogni cosa che nacque. 

Fonte di vita, rispondi, rispondi ! 
— La voce dell'Eterno tacque. 
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Se, col respiro estremo, anco s'affonda 
Il senso e il ricordo dell'Io, 

E come corpo che cala nell'onda 
Caliamo noi pur nell'oblio, 

Almen, nell'arsa fucina del petto 
Le brame dell'anima ammorza, 

E del funesto don dell' intelletto 
Sopprimi la perfida forza. 

Dì lor natura al cenno obbedienti 
Stan gli altri animali a la sponda. 

Lieti gli uccelli volano ne' venti 
E guizzano i pesci nell'onda ; 

Perchè all'uomo, fatai vendemmiatore. 
Hai posto la ferrea sentenza 

Che sprema ei solo il succo del dolore 
Nei tini dell' acre scienza ? 

Lascialo in pace ruminar pel prato 
E mandalo ignaro al beccaio. 

Senza che gli baleni, in man del fato. 
La lucida lama d' acciaio. 
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Fagli un guanciale molle di giocondi 
Error, poi che misero nacque. 

Fonte di vita, rispondi, rispondi ! 
— La voce dell' Eterno tacque. 



— O fratello che asceso al superno 
Giogo della montagna, pieghi 
Le ginocchia e domandi e preghi, 
Fratello, che dice V Eterno ? — 

Sordo è l'Eterno ! Tornate a vogare 
Curvi, affannosi verso il dì supremo. 
Il dolore, fratelli, è il nostro remo, 
E r Inutile eterno il nostro mare. 



Allora, e tremo ancora, allora 
Una voce salì su quella 
Solitudine (o Tempo, cancella 
Da* tuoi registri quell'ora !) 

— Via, via ! sulle labbra tu hai 
La bestemmia, e tu 1' hai nel core. 
Lungi da me, bestemmiatore ! 
Il bacio mio non l'avrai ! — 
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Cadde una voce neir infinita 
Desolazione. Era forse d' Eva 
La madre ? La voce diceva : 
— Maledetto il seme della vita ! 



^ 



Era un gran silenzio, come 
D'un core che più non batte, 
Un senso di cose disfatte. 
Di cose che non hanno nome ; 

Era una campana dondolante 
Senza suono dall'alta torre. 
Era gente che corre, che corre 
In giro in giro, ansante ansante. 

Era tutto un vuoto sulla 
Terra e ne' cieli ; l'universo 
Pareva sgretolarsi, immerso 
Nella vacuità del nulla. 

Hai visto un cadavere dal flutto 
Gettato sull'arena? l'hai visto? 
C'è qualche cosa di più tristo ? 
Tutto bianco, viscido, tutto 

Gonfio, a un riso d'ironia 
Semiaperte le labbra, il volto 
E il corpo d'alighe avvolto, 
L'hai visto ? Era l'anima mia. 
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L'ultima candela è spenta 
Nella sala della mia vita. 
Buio, tutto buio : è finita ! 
L'ultima candela è spenta. 

Addio, dolce amica, addio ! 
Era soave il tuo amore, era 
Com 'alito di primavera. 
Addio, dolce amica, addio! 

() anima mia, che importa ? 
Datti pace : si sa che muore, 
Come ogni altra cosa, l'amore ; 
E vai quanto una cosa morta 

Quella che morrà. Prima e poi 

Sono vanità di nome 

E adesso, anima mia, come 
Farai ? e adesso, che vuoi ? 

Sulla terra de' desideri 

Insoddisfatti, cerchi invano 
Un desiderio, e nel gran vano 
Brancoli de' tuoi pensieri. 

Datti pace ! l'eterno oblìo. 
Fuori del riso e del pianto, 
Ci avvolgerà nel suo manto. 
Amica, dolce amica, addio 1 
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Ero surto in piedi, ricordo ; 
Volgevo stupido gli occhi. 
A chi piegare i ginocchi 
Pregando ? l'Eterno è sordo. 

Ed ecco, a poco a poco sento 
Sotto a' miei piedi staccarsi 
La terra, la vedo allontanarsi 
Lenta, col movimento 

D'una mongolfiera, quando, 
Come la fune sia sciolta. 
Un poco indugia, si volta, 
Sale su su, barcollando. 

Abbraccio coll'occhio il rotondo 
Orbe : la terra è distinta 
Dal mar, come appare dipinta 
Nel globo di un mappamondo. 

Poi, dentro un vapore d'argento 
La terra e il mare si cela, 
E pare come una vela 
Sospinta sull'acque dal vento. 
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S 'allontana il j^lobo e decresce, 
Chiaro nell'aria che imbruna, 
Come, al sol calante, la luna 
Dall'ombra a poco a poco esce; 

E più decresce nelle profonde 
Lontananze, e più s'accende: 
Poi, come un punto risplende 
Cogli astri fra cui si confonde. 

Scintillano nell'etra tranquillo 
Come lucciole nelle quiete 
Valli, quando il villano miete, 
E canta ai silenzi il grillo. 

Ecco, s'appressano raggianti 
Astri, rapiti in faticoso 
Ozio senza mai riposo; 
Passano qua e là le vaganti 

Comete dal fulgido crine. 
Immoto, sospeso nel vuoto. 
Io colla pupilla nuoto 
Negli spazi senza confine. 

Son tutto una dimanda. Che fanno? 
Perchè quello scintillio 
Di soli, quel oolverìo 
Di mondi? perchè? dove vanno? 
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Ecco, è il nostro sole. Guardo, 
E più non ritrovo il suo raggio. 
Come affranto dal viaggio. 
Rischiara languido e tardo 

La corte de' suoi pianeti. 
Senza anelli Saturno, esangue 
Giove, ecco Venere langue, 
Venere amor de' poeti. 

E quello, o dio della guerra. 
Il tuo fiero lume ! È questa 
La nostra terra? Oh com'è mesta 
La nostra piccola terra! 

L'ultimo tramonto muore 
Nella solitudine de' cieli. 
Ultimi barbari, i geli 
Calano dai poli all'equatore, 

E dilatano i bianchi cerchi 
Per incontrarsi : la vita 
S'indura, si chiude rattrappita 
Sotto gl'immani coperchi. 

Posano senza palpito i mari. 
Dov'eran Londra e Parigi ? 
Sul bianco strisciano grigi 
Voli d'uccelli polari. 
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Dov' eri Venezia, mio pensiero 
Eterno ? sul bianco sudario 
De' ghiacci è una macchia : un solitario 
Felze di gondola nero. 

Emerge dai ghiacci una torre. 
Uno stormo d'orsi bianchi, 
Scotendo i lanosi fianchi, 
Esce dalle trifore e corre. 

È la torre di Giotto ? Quella 
Ch' ai ghiacci sovrasta è la mole 
Di Michelangelo ? Oh, al sole 
D' Italia com'eri bella ! 

Or le finestre son porte 

Sui massi bianchi. Nel gran vano 
Sospira un gemito umano ; 
Segue un silenzio di morte. 

Ancora un vivente. Dalla testa 
D'un santo di pietra, l'ale 
Apre un Uccello spettrale : 
Poi, nessun moto più resta. 

Più giù è la vita. Intorno 
Alle piramidi raccolte 
L'ultime famiglie, avvolte 
Di pelli, guardano il giorno 

Che muore. Ancora un viaggio, 
Morente famiglia umana ! 
Traversa l'ultima carovana 
Il Sahara, chiedendo un raggio 
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Al sole. Più là, ancora 
Più là. Su la gelida via 
Segue i lor passi una scìa 
Di cadaveri. Ecco, ecco, è l'ora ! 



Ritto in pie, l'ultimo sapiente, 
Col braccio teso nel gelo 
Cinereo, solleva al cielo 
La storia dell'umana gente. 

— Udite, o luci lontane 

Degli astri ! La bruma rinserra 

La vitalità della terra. 

La sede delle stirpi umane. 

Ecco il libro delle sue storie ; 
Le storie dell'arduo cammino 
Verso l'essere divino. 
Le lotte, gli affanni, le glorie. 

Son qui registrati i suoi 
Dominatori, i devoti 
D'ogni bellezza, i sacerdoti 
D'ogni vero, gli eroi, 

I martiri d'ogni fede. 
Ecco il libro : ancora un momento, 
E l'ultimo uomo sarà spento 
O astri, dov' è il nostro erede ? 
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() astri vaganti nell'infinita 
Profondità del mistero, 
Quale pupilla, qual pensiero 
Rispecchìerà la nostra vita ? 



L'ultima madre, nel ghiaccio 
Tra pelli d'orso accovacciata, 
Anch'essa per l'aria gelata 
Solleva il rigido braccio : 

— L'ultima madre vien meno. 
C'è un Dio lassù ? chi m'ascolta ? 
Da chi sarà dunque raccolta 
L'umanità ch'ho nel seno ? 

Chi agiterà la sua culla ? 
Per cento miriadi d'anni 
Fecondarono negli affanni 
Le madri il seme del nulla ? — 



* 



Nessuna voce rispose. 
L'ultime vite costrinse 
Il gelo, e la notte recinse 
Nell'ampia coltre le cose. 
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La terra era morta ! Belle, 
Nelle profondità oscure, 
Spensierate moriture 
Scintillavano le stelle. 



Fine della parte prima dell' « Orphevs .» 
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LADY MACBETH. 
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No, è lady Macbeth. Il poeta 
Parla di Macbeth e Duncano, 
Storie d'un tempo lontano. 
E che era forse profeta ? 

Ecco il fantasma bianco. Sbarrata 
I grandi occhi, nella vendetta 
Del sonno, in una mano ha stretta 
La lampada ; l'altra, lordata 

Di sangue, stropiccia sul bianco 
Lino, ne stropiccia il dorso 
E le dita, stropiccia il rimorso 
Eterno, sul ventre, sul fianco. 
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« Ma c'è sempre quest'esecranda 
Macchia ! (ode e nota il dottore) 
Sempre, sempre quest'odore 
Di sangue ! Non c'è lavanda 

« Che basti ? Oh, sarebbero invano 

I profumi d'Arabia, il mare 
Non basterebbe a lavare 
Questa mia piccola mano. 

« Una, due, tre... è l'ora 
D'agire. Che ? l'addio lamentoso 
Del gufo. Stringi animoso 

II pugnale, Kitchener, ti rincora ! » 

Chi ha detto Kitchetierf II poeta 
Parla di Macbeth e Duncano, 
Storie d'un tempo lontano. 
E che, era forse profeta ? 

« Tu vaneggi : ubbìe da bambini ! 
Oh, non così si misura 
L'opera de' potenti. Hai paura ? 
Sii degno degli alti destini. 

« Ma sempre sangue ! Oh, non par vero 
Che quel dannato avesse piene 
Di tanto sangue le vene. 
Dannato vecchio boero ! » 

Chi ha detto boero f II poeta 
Parla di Banco e Duncano, 
Storie d'un tempo lontano. 
E che era forse profeta ? 
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Ecco il fantasma bianco, abbassa 
La voce. Ha la lampada, non vedi? 
E stropiccia la macchia. E lady 
È lady Macbeth che passa. 

Non badare al corvo che gracchia. 
Se a lady non basta un mare, 
Inghilterra ne ha tanti, da lavare 
Dalle mani lorde ogni macchia. 
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e È UN VUOTO ! 

(per la caduta del campanile di san marco) 
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C' È un vuoto, c'è ui intollerando 
Vuoto nell'aria! La mente 
Lo contorna affannosamente 
E lo dipinge, come quando, 

Aperti gli occhi, ancora 
Nelle fluidità lontane 
Le dubbie imagini vane 
La luce del sogno colora. 

C'è un vuoto nell'aere muto! 
L'aurora si sveglia ed ascolta: 
— Perchè, per la prima volta. 
La torre non manda il saluto? — 
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I raggi del Sol mattutino 
Ricercano l'angelo d'oro 
Che alle nozze del Bucintoro 
Raggiava l'assenso divino; 

Volano a posar sulla mole 
Titanica, come eran usi 
Da dieci secoli, e illusi 
Lo spazio attraversano: al Sole 

Diffuso per l'aria sgombra 
Rifulgono d'oro i greci 
Cavalli, nell'ora che da dieci 
Secoli scalpitavano all'ombra. 

Sospende l'ali lo stuolo 

De' colombi sovra la pietra 
Consueta e, sgomento, penetra 
La torre vuota col volo. 

Lo vedi ? lo vedi ? c'è un vuoto ! 
Ferma al timone la mano, 
Fruga nello spazio lontano 
L'occhio smarrito del piloto, 

Invano fruga, e trascorre; 
Ma il gondoliere non crede, 
E dentro il vuoto la vede 
La gloria della sua torre. 

C'è un vuoto laggiù, nella storia 
D'Italia! O Italia, o madre 
Di tutte cose leggiadre, 
Tutta chiomata di gloria, 
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Perchè riempi di tristezza 
Il vuoto dell'aria muta? 
Che è stato? L'antenna è caduta 
Sulla nave della bellezza? 




Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



III. 
ALLA TOMBA DI SANTENA. 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



»>X»« «vi/» »ij/» «sX^ »o» «nj^ ««j/* 'sl/' "J/» *Xi* *\L«* nI/* *J/* 'J/' *Jy* ♦si/' nI/» 




•q\» •q'» ««pi •ps. t/jN» •p» •p» «/r« «qv» *^ •!>• •.q>, »*i>, •.q>, •r» «/]•« t.^ 



ONDE de' fiumi sonanti 
Da' ghiacci delle vette alpine 
Dalle giogaie apennine, 
Che al doppio mare, spumanti 

Per le dirotte scogliere, 
Balzate giù nelle valli 
Come stormi di cavalli 
Scotenti le bianche criniere ; 

Onde specchianti le storie 
De' secoli, correnti ai varchi 
De' ponti, al trionfo degli archi, 
Come a un invito di glorie. 
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Onda de' fiumi che educhi 
Gli eterni lauri alle fronti, 
Che è ? Sugli storici ponti 
Passa la viltà degli eunuchi? 



^- 



Udisti, gran morto di Santéna? 
La gente seria schiamazza : 

— Patria ? è ciarpame. La razza 
Latina ? è ròsa da cancrena — 

Udisti ? e i compagni m'han detto : 

— Poeta, va su, sali il monte. 
Forse egli ha udito, forse il Conte 
Si crucia nel tacito letto — . 

Son venuto e giuro, o poeta 

Della patria ! il tuo grande poema, 
Dall'alpe inaccessa all'estrema 
Sicilia, scuote la secreta 

Anima che sorge al futuro. 
Riposa in placida attesa: 
Noi compiremo l'impresa 
Conte di Cavurre : io giuro ! 



Scendete esultando dai monti, 
Correnti degl'itali fiumi, 
Fluite, al gran sole e tra i lumi 
Notturni,- alla gloria dei ponti ! 
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Gli eunuchi ? a guardia della porta 
Gli eunuchi ! Le odalische a noi 
Devoti al sangue degli eroi, 
Credenti nell'Italia risorta, 

Credenti nella poesia 
Generatrice, nella fede 
Che fa grande chi crede, 
Nella tua santa follìa. 

A noi, virenti germogli 
Del latin seme gentile, 
A noi, impeto giovanile 
D'amori, d'odi, d'orgogli, 

A noi gli amplessi, negli audaci 
Proponimenti, a noi l'opre 
Gagliarde, la tenacia che scopre 
I veli d'Iside, i baci 

Della bellezza ; e, negli ad ri 
Giorni del sangue, in arcioni 
Balzare, morir sui cannoni 
Come morivano i padri. 

Noi siamo i figli e gli eredi. 
Conte, non badare al blasfemo 
Vocìo : noi trascineremo 
Tutte le glorie a' suoi piedi. 

K la gran Madre, con soavi 
Occhi, verrà sul tuo monte 
E ti dirà : — Vedi, Conte, 
Sono quale tu mi sognavi ? 
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SPECCHIO ANTICO. 
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ANTICO specchio 
Che pendi sul vecchio 
Parato della casa illustre, 
Latteo come piano lacustre 
Quando i mattutini albori 
Sollevano i bianchi vapori, 
Incorniciato da un lavoro 
Ricco di cartocci d'oro 
E di pallidi fiori ; 

Specchio, dal cui fondo 
L' imagine mia, beffarda. 
Come un fantasma mi guarda 
Dal vano d'un altro mondo, 
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Della stemmata prosapia 
Quali letizie, quali 
Dentro al tuo grembo passarono 
Tristezze funerali ? 

Riaccendi la lampada 

De' secoli morti, e la vita 
Riaprimi : le fastose 
Pompe delle nozze, le spose 
Ai liberi amplessi ritrose. 
Le cune nell'ora romita 
Dal piede materno agitate, 
Il riso delle vergini 
Giocondo, come ondate 
Lungo le arene dorate. 
Le nonne tremule e stanche 
Sotto le chiome bianche. 

Entro al tuo cristallo 
Amabili di cori 
Saettatrici, pel ballo 
Forbiron l'arme agli amori ? 
Strinsero a sbocciar dalle trine 

I seni riluttanti. 
Avvolsero le fluttuanti 
Insidie del crine ? 

Lento una notte su' cardini 
Girò l'uscio, e del talamo 

II sospettoso adultero 
Sollevò le cortine ? 

Nel grembo sovente 

La livida morte accogliesti 
Nel letto giacente 
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Fra un cerchio di lugubri gesti ? 
E forse eri complice muto 
D'un delitto ? Aiuto, aiuto ! 
Levossi una man traditrice, 
Piegossi un volto esangue 
E rosseggiò il sangue 
Dentro l'aurea cornice ? 

Era gente viva 
Quella che al vetro immobile 
Il tempo fuggevole offriva ? 
La stanza è solitaria, 
E cerco invan della varia 
Pinacoteca un vestigio 
Nel tuo seno grigio. 
De' rapidi quadri la vita 
Dov' è svanita ? 

E così si stende 

Impassibile nello spazio 
La muta Eternità, 
E le cose e le vicende 
De' secoli passano, passano 
Dentro la vitrea 
Impassibilità ? 

L' imagine mia mi riguarda 
Beffarda. 
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IL CIPRESSO. 
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Ho abbracciato coiranima un fosco 
Obelisco vivente, un cipresso 
Solitario sull'erma collina 
Nella luce vespertina. 
L' ho penetrato, V ho vissuto 
Tutto, dal tronco all'acuto 
Vertice ; colle serpenti 
Radici dalle latenti 
Mammelle della terra madre 
Ho succhiato, coli 'umore 
Della vita, l'amore 
E il dolore. 

Per r immobilità del mio tronco, 
De' miei rami, dell' irte fogliuzze 
Aspiranti il sereno e la piova, 
Su su per la mia nova 
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Funerea compostezza 
Saliva una tenerezza 
Di cari morti, una tristezza 
Di passato, un senso d'addio, 
Un desiderio d'oblio. 

A un soffio soave di vento 
Dondolavo la cima con lento 
Abbandono, accennavo un saluto 
Al silenzio disteso 
Dall'azzurro lontano de' monti 
A' pascoli verdi, all'acceso 
Giro dell'orizzonte. 
Solo, non udita 
Da alcuno, pigolava una vita 
Di gemiti e piccoli stridi 
Dal tepore de' nidi 
Nascosti amorosamente 
Dentro le fide latebre 
Della vita dolente. 
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STANNO SU morti lidi 
i suicidi, 
Non c'è sole, c'è un bagliore 
di dolore; 
non c'è vento, 
c'è una soffocazione 
senza movimento, 
altro che l'ondulamento 
perpetuo d'una canzone 
che scorre pel vallone 
come un brivido lento. 

— Eri bello, o sole, quando in rosei veli 
teco le speranze ascendeano i cieli, 

e versavan fiori per l'aeree vie, 
fumide d'odori, liete d'armonie. 
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Quando fuor de Tonibra morta uscivan fuori 
désti dal tuo raggio gl'Uarì colori, 

eri bello, o sole, sopra la verdura, 
ne' lustranti fiumi lungo la pianura, 

pendulo su monti tinti di viole, 

tremulo su mari eri bello, o sole ! — 



Dalla porta della vita 
entra un' anima spaurita 
e indietro guata. 
La testa ha spezzata. Pur ora 
spiccò dall'alto il salto, 
e sente ancora 
l'abbracciamento del vuoto 
giù nell'ignoto: 
a tergo ancor latrare 
ode miseria ed onta, 
e intorno ghignare: 
« O anima sorella, 
dì su, la vita è bella? » 



— Eri bello, o sole, sopra le raccolte 

case degli umani, per le strade folte, 
quando, come spola sul telaio, ordivi 

densa nel tuo corso la tela dei vivi. 
L'opera intrecciavi mista cogli amori, 

batteano i martelli, battevano i cuori. 
Belli i primi, o sole, raggi biancheggianti 

sopra il dorso delle cupole giganti, 
bello, nello stanco termin del viaggio, 

ripercosso ai vetri l'ultimo tuo raggio — 
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Entra uno stanco. 
Ha il viso bianco, 
in man la rivoltella 
che gli bruciò le cervella. 
S'avanza, sbadiglia, erra 
barcolloni e si getta a terra. 
Levano le turbe un riso: 
« Il tedio l'ha ucciso. 
O anima sorella. 
Dì su, la vita è bella? » 



— Eri bello, o sole, e folgorò lo scherno 

dal tuo disco d'oro sopra il nostro inferno. 
Quando sul quadrante misurasti l'ore 

lente, sconsolate del nostro dolore , 
quando le speranze sparvero lontane 

e ci assalse il truce spettro del dimane ; 
quando nel tuo lume arse il tradimento, 

eri bello, o sole, o noi t'abbiamo spento. 
Noi t'abbiamo spento, perfida lanterna, 

collo spegnitoio della notte eterna — . 



Entra una coppia d'amanti. 
Chiesero al braciere il sonno 
della morte, e non ponno 
più distaccarsi. Il volto 
di lei, nelle chiome avvolto, 
sopra la spalla gli posa ; 
sulle labbra dell'amorosa 
un bacio di gelo egli imprime, 
e un bacio gli risponde 
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come due rime. 

La turba delle suicide 

anime guarda e non ride. 



- Noi t'abbiamo spento, perfida lanterna, 
collo spegnitoio della notte eterna. 
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LA BASILICA. 
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o neir anima una deserta 
Basilica : è umida e odora 
Di vecchio. Lo spazio colora 
La luce del vespero incerta 



Che scende dai vetri appannati. 
Vecchia pur essa, indolente 
Stende le tinte sonnolente 
E si perde tra i colonnati. 

Entro il sacro silenzio dorme 
Lo spirito degli anni grave ; 
Sorreggono il lungo architrave, 
Varie di giro e di forme, 
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Le colonne, antichi frammenti 
Di vaste moli minate, 
Visioni pietrificate 
Di macabri congiungimenti. 

Le volute sui capitelli, 
Le logore foglie d'acanto 
Come un desiderio di pianto. 
Si ripiegano sui listelli. 

Sono frammenti d'antiche 
Terme, di lieti triclini. 
Di portici intorno a giardini 
Ora coperti d'ortiche. 

Di curvi teatri, di sale ; 
Sono frammenti di danze. 
Sono memorie di speranze, 
Sono ruderi d' ideale ! 

È lastricato il pavimento 
Di morti : hanno levigate 
Le faccie, le mani incrociate 
Sul ventre, nell'atteggiamento 

Ultimo. Qui nessuna arriva. 
Tra i brividi del passato, nessuna 
Aura del presente: nella bruna 
Lontananza d'ogni cosa viva. 

Non un suono, non una voce. 
In fondo, sotto l'abside d'oio 
Dove ritti a concistoro 
Stanno gli apostoli, una croce 
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Nuda, nera, sul solitario 
Altare le braccia spande. 
E forse, o Umanità, la grande 
Croce del tuo Calvario ? 
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ARRIVO TRISTE. 
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TRISTE Tarrivo che nessuno 
aspetta! come un feretro 
nel tempio, entra il carro bruno 
sotto la volta di vetro; 

e rincalzante sibilo 

a cui non oscillan le corde 
d*un'anima, senza palpito 
s'affonda nell'aure sorde. 

Triste la vela sul pelago 
non attesa ! Sonnolento 
entro il suo grembo sbadiglia 
l'ultimo soffio del vento, 
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Quando non un occhio investiga 
l'orizzonte, e dal lido 
un fazzoletto non sventola, 
non vola l'ala d'un grido. 

Non una voce diletta 
sopra i fragori del mare . . . 
No, dove nessuno aspetta 
è meglio non arrivare! 
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ASCOLTA ! 
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ASCOLTA, o amica mia, 
Dal solitario mio nido 
Il murmurc de' nuovi canti, 
Onde che battono il lido 
D'un'isoletta deserta, 
Tremole di risi e di pianti. 

Increspa un'ala di vento 
L'anima mia mattutina 
E ne' miei pensieri sento 
I brividi della marina. 
Che chiaman le vergini aurore 
Col riso dell'acque chiare 
Al giovine sole palpitanti ? 
Chiamano dall'opposto mare 
I lenti vesperi, accesi 
In desiderio di pianti. 
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E sento neirime vene 
Il vento che scorre lene 
Sopra la selva: le fronde 
Piega passando e confonde, 
Sommessamente loquaci, 
In un susurro di baci. 
Nero sui frondeggianti 
Bisbigli s'erge il cipresso 
Ieratico, e flette la cima 
Con un richiamo di pianti. 

Vedi laggiù quella chioma 
Di cespi scherzata dal vento 
Sul rudere antico di Roma? 

10 quella chioma la sento 
Sulla mia fronte. Un immenso 
Riso si curva diffuso 

Per la serenità de' cieli, 
Ridono le distanze tra i veli 
Rosati: dall'orizzonte 

11 sole sopra un confuso 
Eccidio di nuvole morte. 
Di nuvole agonizzanti. 
Versa bagliori di sangue, 
Versa silenzi di pianti. 
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LA VIDI a la tacita riva, 
La vidi campata nell'oro 
D'estivo meriggio. Saliva 
A lei la mestizia dell'ore 
Lontane. Il clamore 
Della folla addensata 
Nel teatro era vanito 
Ne' secoli. Il morto lito 
Era silenzio : la città morta 
Era il piedistallo 
Del suo cavallo: 

La torre solinga i silenzi 
Vegliava del tragico piano. 
Nero per l'aria uno stuolo 
Di cornacchie piegava il volo 
Verso i pini sospesi 
Sull'orizzonte lontano. 
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E i tempi confusero l'onde 
Degli anni. La nave d'Enea 
Sull'acque fatali scorrea. 
Opaca nel bosco la bionda 
Corrente del fiume latino 
Sentiva il remo divino ; 
E il figlio d'Anchise guardava 
Dall'alta prora, guardava 
Te dalla corvina chioma, 
Te sul cavallo superba, 
Figlia di Roma ! 

Trascorron le cose, e tu resti 
Immobile, come la quercia 
Sull'orlo del bianco torrente ; 
Immobile nel profondo 
Dell'occhio mio, sopra un fondo 
D'oro, come una santa 
Nell'abside curva d'antica 
Basilica. Lento canta 
Tra i colonnati il coro. 
Ed ella immobile guarda 
Dal fondo d'oro. 
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NON CAREZZATE, iiie presente, il mio 
Cavallo, o Lina ! Non fate ! L'umana 
Dignità più non sento, e in un'insana 
Invidia, ho voglia d'esser bestia anch'io 

Per sentire sul collo il carezzio 

Di quella vostra mano, o castellana, 
Di quella vostra man sottile e piana. 
Dotta alla penna e al fren ; sento un desio 

Folle d'offrirvi obbediente il dorso. 
Mandar nitriti d'agili canzoni, 
E via lanciar le quattro gambe al corso, 

Coi crini al vento divorando il piano. 
Saltando stecconate, acque, burroni, 
Sotto l'imperio della bella mano. 
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Sull'ampia laguna dormente 
I raggi del sole morente, 
Come i fili d'un pennello, 
Tingevano di rosa il mantello 
D'un oleandro. Era bello 
E pareva cantare 
Sull'orlo del mare, 

Pareva cantar la canzone 
Soave dell'anime buone. 
Ella era mesta. 

Mi piegò su la spalla la testa, 
Un fiore spiccò dal ramo: 
— Giulio, lo sai ? t'amo ! — 
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Un brivido mosse le fronde, 
Un brivido corse sull'onde, 
Tremò sulle vie del futuro. 
Vestiva d'un abito scuro 
Di lanetta, i polsini bianchi, 
La cintura di cuojo ai fianchi; 
Le malinconie del tramonto, 
Vestite di porpora e d'oro. 
La venivano a salutare 
Sull'orlo del mare. 

In grembo alla vita secreta. 
Quel fiore chiudeva il poeta. 
Da quel fiore ei nacque. 
Spiegò l'ale, volò sull'acque. 
Volò per le sconfinate ampiezze, 
Per le immensurabili altezze, 
Perchè olezzava in quel fiore 
Lo spirito dell'amore. 

Che era ? Un tramonto o un'aurora ? 
Chi sono ? Son'io da quell'ora 
Trasumanato ? Il mio piede 
Non tocca la terra, la vede 
L'occhio mio dall'alto 
D'un 'aerea terrazza 
Come una cosa lontana, 
E sento la voce umana 
Come il suono d'una campana 
Lontana, dondoleggiata 
Dal fondo d'una vallata. 

I molli di rose e viole 

Profumi che incensano il sole, 
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Passo e non li sento. 
Amaro e selvaggio è l'odore 
Che al vento confida il mio fiore 
E d'esso è odorato il mio verso 
Che tocca, come un liuto, 
Le corde dell'universo. 

A ogni essere, fin dalle porte 
Della vita, è fissa la sorte. 
Alberi fiorenti 

D'oleandro roseggiano, e à terra 
Spargono le foglie morte ; 
Ma tu, su la pianta fiorita. 
Aspettavi le sue bianche dita 
Che ti scegliessero per la vita. 
Per impregnare di poesia 
L'anima mia. 

Fiore, fiore, fiore 
Tu vivrai negli spazi e nell'ore l 
Stretto sul mio petto, 
Insiem scenderemo sotterra, 
Insiem diverremo terra ; 
Ma i raggi del sole morente 
Tingeranno ancor le tue foglie 
Sull'ampia laguna dormente. 
Ma, coli 'alito del mio verso, 
Tu spirerai dagli orizzonti 
Ne' rosei tramonti. 

Verrai ne le sere autunnali. 
Coli 'anima mia, pe' viali 
Del tempo. Le figlie latine 
Danzanti su le colline 
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Cantanti ne le barchette, 
Quando sentiran l'alitare, 
Sospenderanno sospiranti 
Sulle colline le danze. 
Nelle barchette i canti. 

Le figlie lontane sapranno, 
Amica, il tuo nome, e in affanno 
Di dolce invidia, diranno : 
— O amata, o incoronata 
Del fiore dell'oleandro. 
Deh, che tu sia benedetta 
Quando nell' isoletta 
Donasti al poeta il fiore 
Del selvaggio odore. 
Del fedele amore. 
Nell'ultimo raggio solare. 
Sull'orlo del mare ! 
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MIA dolce amica, 
eccomi a darvi avviso 
Che a Napoli son giunto avanti sera, 
Bella e serena come un paradiso. 

Barche nel golfo, cocchi alla riviera, 
E letizia di cose e di persone... 
Ma voi sapete, credo, chi non c'era ; 

E allora è meglio senza paragone 
Il canale che livido ristagna 
Sotto le pietre del vostro balcone. 



Digitized by VjOOQIC 



i66 FIOR d' oleandro 



O il solitario odor della montagna 
Dove andavamo, l'altro mese, in giro. 
Lungo le rupi che la Piave bagna. 

Io son qui solo, e a voi penso, e deliro 
Ravvolto in certi miei deliramenti, 
Penso al radiotelegrafo e sospiro. 

Perchè vorrei poter, senza strumenti 
Per forza di pensiero, agitar l'onde 
Dell'etere, e gittar l'anima ai venti. 

Voi, come voce che a voce risponde. 
Dareste ai venti l'anima anche voi. 
Ed ecco che s'incontra e si confonde 

L'una coll'altra amicamente ; e poi. 
In qualche valle su dell'Apennino 
Dove non sia nessuno altri che noi. 

Poseremo confusi in un divino 
Silenzio : il monte, complice benigno, 
Delle sue balze ci farà cuscino. 

Via, non mi fate, amica, il viso arcigno, 
Ch'io già vi sento dirmi : matto, matto ! 
Come solete, con quel vostro ghigno, 

Io son tal quale voi m'avete fatto. 
Ora, poi che mia legge è farvi parte 
D'ogni pensier, d'ogni affetto, d'oggi atto. 

Quella distanza rea che ne diparte. 
Mentre il radiotelegrafo l'aspetto, 
Debbo varcarla con empir le cafte. 
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Ero l'altr'ieri a Roma, e andai soletto, 
Nella gran fiamma della blonda estate. 
Ad un castello che Galeria è detto. 

Non è lontan da Vejo. Ricordate 
La torre, la cascata, la fontana? 
Ma l'altr^ieri con me non eravate. 

Piccolo e nero spunta sulla piana 
Lontananza del tragico orizzonte 
Un campanile senza la campana. 

Non sentieri, non voce, non impronte 
Di passi. Scendo ove un burron s'oscura, 
E l'Arrone spumeggia sotto un ponte. 

Entro un'ombra che invita alla congiura, 
Sulla rupe tagliata erge il castello 
L'antichità delle dirotte mura. 

Salgo fra le macerie e giungo a quello. 
La rosa degli Orsini è sulla porta, 
Ma senza tetto è il baronale ostello 

Rivestito dall'edera ritorta. 

Una boscaglia fitta ingombra l'erte 
Strade e le mura della terra morta. 

Gli abitatori lasciaron deserte 
Le case ove fumava il focolare. 
Porte e finestre lasciarono aperte, 
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E i lor sepolti a piedi dell'altare, 
E ozioso nell'aria il campanile, 
E tacque il canto delle lavandare 

Che battevano i panni al fontanile. 
Preser le madri le lor cune in testa, 

I padri in spalla presero il badile, 

E via migraron dalla terra infesta. 

II sole non l'addorme alla partita. 
Quando si leva, il sole non la desta. 

Vuota è la terra e ne svanì la vita, 
Come se da una vitrea fiala 
Sia l'essenza odorifera svanita. 

Che vuota ancora un odor morto esala. 
Ed ecco, io vidi, in veste di broccato. 
Una fanciulla scendere la scala 

Della torre. — Fratello, ove sei nato? 
Quando? Hai castelli contro a la nemica 
Possa, e vassalli del comun casato ? — 

— Non ho vassalli, o mia sorella antica. 
Ho una padrona che mi signoreggia 
Con una dolce potestà d'amica. 

M'ha fatto paladino alla sua reggia. 
Io tornerò con lei qui, nel recinto 
Del tuo Castel che lacero torreggia, 

E tu ci mostrerai come fu vinto 
Da' Normanni d'assalto, ed in che stanza 
Dormì la Maestà di Carlo Quinto — 
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Belava un gregge nella lontananza 
Di quella solitudine romana 
Che d'alcun 'altra non ha somiglianza. 

Al castello tornò la castellana, 
Io verso Roma ripresi la via; 
E il campanile senza la campana, 

Dentro a' silenzi dell'anima mia, 
A rintocchi batteva, e batte ancora. 
Un'eco lunga di malinconia. 



* 



Ecco è piena la carta e tarda è l'ora. 
Io vi saluto amica dolce, come 
La primavera che la terra infiora. 

Lo so, lo so che il dì del vostro nome 
Fra pochi dì ricorre. Al rude verso 
Rawierò col pettine le chiome, 

Che, irrequieto ribellante, ha perso 
La compostezza ai vecchi dì sì cara, 
Balzando per le vie dell'universo. 

A voi verrà, qual canefora all'ara, 
Con un canestro pien di fioritura, 
Nell'ora che oriente si rischiara ; 

E come vaso di greca fattura. 
Le rime flessuose avvolgeranno 
La vostra vita, dolce creatura. 
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Non ricordate, ora fa giusto un anno? 
Non lo sentite che vi son vicino! 
Protendete la man; la baceranno 

Le labbra del 

devoto 

Giulio Orsino. 
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INVANO sul golfo s'accende 
La lampa del sole : è nero. 
Tutto è nero ove non splende 
La luce del tuo pensiero. 

Apro il volume, e un concetto 
Non passa alla mente immota : 
Nel libro che non hai letto 
Ciascuna pagina è vuota. 

Di che vita vive quello 
Che da te non è pensato ? 
Il buono, il deforme, il bello 
Si mescono in un nuvolato 
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Monotono : tutte le cose, 
Senza voce, senza colore, 
Par che girino oziose 
Nel vuoto immane dell'ore, 

Nel tedio, nell'afa profonda. 
Ecco il tuo pensiero, e i sereni 
S'aprono, e una luce bionda 
Scorre sui liquidi seni. 
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PERCHÈ, colla mente nemica. 
Durare quest'aspra fatica 
Di spremere da ogni infetta 
Erba i succhi della vendetta 
Ne' vasi della tua .toletta ? 
Spruzzartene il velo bianco? 
No, ti perdono, non voglio 
Odiarti più. Sono stanco. 

Dammi la mano. Tu sei 
Innocente. Lei sola, lei 
È rea, la madre Natura, 
E noi siamo l'impura 
Sua figliolanza. Essa infonde 
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Nel serpe innocente il veleno 
E il tradimento nel tuo seno. 
Perchè chiamarti infedele ? 
Sola infedele è Natura, 
O sorella di sventura. 

Dammi la mano. Essa il frutto 
Nasconde d'acerbo lutto 
Nel guscio delle speranze, 
E sotto il pie delle danze 
Scava le fosse. Non basta 
L'odio che ci sovrasta 
Della gran Madre ? Non voglio 
Odiarti più. Sotto il manto 
D'una pietà infinita 
Te accolgo e l'universa vita. 
In esso, come nel grembo 
Concavo d'un liuto, 
Sento stridere l'acuto 
Ronzìo dell'eterno dolore : 
È la madre sulla cuna vuota, 
È il filo d'erba che muore. 

Piega le ginocchia all'arcano 
Rito, e non badar se mi tremi 
Su' tuoi capelli la mano. 
— In nome della legge 
Che regge tutta la vita, 
Dell'altrui morte nutrita ; 
In nome del comune 
Fato, onde vogan sugli anni 
Tutte al sepolcro le cune ; 
In nome dell'autrice 
Ineluttabile dello scherno 
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E del tradimento eterno, 
Assolvo te traditrice — . 

Or levati, sorella, e poi, 

Sgombra di rimorso il petto. 
Segui il cammino che vuoi. 
Deirora breve che importa? 
Tu coronata di rose 
Io coronato di spine, 
Presto c'incontrerem sulla porta 
Su cui sta scritto : Fine. 
Di là da quella, staremo 
Eternamente abbracciati. 
Come in quel vespero molle ; 
Confonderem le corone, 
Fuori della tenzone 
Trasmutatrice de* fati, 
Nelle oscurità profonde. 
Ne' silenzi senza sponde.... 

Ma non ci sarà la luna 
Che scintillava quella sera 
Sul piano della laguna ? 
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TACITO, come al prato ala 
Di farfalla sui fiori sparsi, 
Invisibile, come negli arsi 
Meriggi canto di cicala. 

Triste come l'agonia, 
Passa nella solitudine. 
Passa nella moltitudine, 
Ombra dell'anima mia. 

Il mio perenne secreto: 

Soffia, e mi spegne sul viso 
La fiammella del sorriso. 
Il desiderio d'esser lieto. 
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Giù dalla chioma negletta 
Gli pende un fiore gualcito, 
Un fior d'oleandro fiorito 
Sull'orlo d'un'isoletta. 

Come un uscito dal profondo 
Dei sogni, ei va pellegrino : 
È circonfuso il suo cammino 
Dal silenzio del mondo. 

Passa con occhi dimessi 
AH 'ombra, de le cattedrali 
Che tagliano i cieli brumali 
Colla malinconia de' cipressi ; 

Nell'ampio verdeggiamento 
Traversa i villaggi muti 
Che specchiano i tetti acuti 
Del Neckar nel corso lento; 

Siede sul lago, la sera, 
Bianco tra bruni tappeti, 
S'imbosca fra i neri abeti 
Della Foresta Nera, 

Gli abeti che con lento affanno 
Scote il brivido del vento. 
Come un languido sentimento 
Di cose che non torneranno. 

Ascolta l'arguta campana 
Della lontana chiesetta, 
E sulla notturna piazzetta 
La queribonda fontana. 
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Poi varca i torrenti, sale 
Per l'erte roccie sui ghiacci 
Dell'Alpj: dagli ardui crepacci 
L'aquila distende Tale; 

E in quegli oceani d'oblìo 
Egli ricorda! Quando imbruna 
Il sereno sulla laguna, 
Tremola sull'acque un addio; 

Tremola, Venezia bella, 
Un addio nel lacrimoso 
Crepuscolo: sull'ondoso 
Piano scintilla una stella. 

In riva al Tevere, scorre 
L'ampio deserto de' piani. 
Fissa gli orizzonti lontani 
All'ombra d'una vecchia torre: 

Mesto alla stanca memoria 
Sale l'odor del passato, 
E piega l'erbe del prato 
La vanità della storia. 

Passa dove il mondo barcolla 
Tra le letizie e le angosce, 
Le desolate conosce 
Solitudini della folla. 

Nei salotti sfolgoranti, 
Dove guizzano ai baleni 
De' terghi ignudi e de' seni 
Le brame, ecco farglisi avanti 
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Un altro secreto. Non orecchia 
Ode i lor passi, nessuno 
Li vede : si guardano, e l'uno 
Negli occhi dell'altro si specchia, 

Si specchia e si guarda muto: 
— Io son tu e tu sei io — 
E taciti nel cicalio 
Si lasciano senza un saluto. 

Per lui gli antri della vita 
Non hanno un'eco: cammina 
Nella luce vespertina 
Verso la notte infinita. 

Dov'è affondato ne' mari 
Sterminati un bastimento? 
Chi ha udito, confuso nel vento, 
L'ultimo grido de' marinari? 

Nel concavo cielo passeranno 

I secoli, il sole, le stelle, 
Le nuvole, le procelle 
Passeranno e non lo vedranno. 

E il fior d'oleandro cadrà, 

II fiore dell 'isoletta, 
Dalla sua chioma negletta 
Nel vuoto dell'eternità. . 
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CHI a te, dagli alpini steli 
Penetranti l'azzurro de' cieli 
Colla cuspide nevosa, 
Chi a te pensava ? Chi pensa 
Ancora a te dall'immensa 
Solitudine, dalle silenti 
Valli, dal letto de' torrenti 
Dell'Africa misteriosa? 

Solo nel pensiero, solo in esso 
È la vita. Dal gelido monte 
All'arse lande, per l'emisfero 
Io traggo la spola e intesso 
Le fila del tuo pensiero. 
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Là dovMo penso, ivi, 
Con me pellegrina, tu vivi, 
E il sole da un altro orizzonte. 
Risale sulla tua fronte. 

Chi pensa a te, quando 
Giù dalla gola lontana 
Lenta serpeggiando 
Discende la carovana? 
Lenta discende nel corso 
Sabbioso del secco torrente: 
Le negre, assise sul dorso 
De' cammelli, con labbro indolente 
Lanciano agl'infiniti 
Silenzi i lunghi nitriti. 

Chi pensa a te, quando cupe 
Manda il negarit dalla rupe 
Le nenie del rullo perenne ? 
Ode il silenzio solenne 
Delle valli i canti de' morti. 
Ultimo premio de' forti ; 
Intorno, i guerrieri ignudi 
Battono l'aste agli scudi. 

Ecco! solo, uno come Dio, 
Centro degli spazi son io. 
La terra premuta dal giorno 
Fiammante mi gira intorno 
Colle deserte lande. 
A sé m'attrae la natura 
Intatta, selvaggia, grande. 
Con un fascino di paura. 
Cerco una sorella, un'eco 
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Della mia vita, e sei meco. 

Nel cerchio dell'occhio ho te sola, 

Nel cerchio dell'udito sola 

Ascolto la tua parola, 

Sola ti levi fulgente 

Nel cerchio della mia mente. 

L'anima ho bagnato ne' sacri 
Della solitudine lavacri, 
Entro a' silenzi l'ho immersa. 
Alle sorgenti ho detersa 
La tabe dell'evo senile. 
Mondo d'ogni cosa vile, 
Leggo nel tremulo lume 
Degli astri, come in volume 
D'oro, le consonanze 
Dell'eterne lontananze, 
E sento la tua pace 
Nel mondo che tace. 

L'ampia tua chioma nera 
Avvolge i miei sonni la sera 
E gli occhi stanchi mi benda 
Sotto la mobile tenda. 
Quando a la notte serena 
Ulula ai pozzi la Jena, 
Da' rosei cieli di Roma 
Raccolgon l'ali vaganti 
All'ombra della tua chioma 
I memori sogni d'oro. 
Come le tortore tubanti 
Fra i rami del sicomoro. 
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ELLA mi disse : (l'onda 
Si rifrang^eva alla sponda 
In frag^orosa ilarità di spume) 
Mi disse : — Sì, tu 1' hai 
Meritato e l'avrai. 
Il luogo è questo : ancora 
Un istante e sarà l'ora. 
Tua sola imperatrice, 
Imprimerò sul tuo 
Labro il mio bacio, quale 
Su feodal diploma 
Sigillo imperiale. — 

Ella mi disse : (il vento 
Le svolazzava la nera 
Capellatura come una bandiera) ; 
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— Dolce e severa t'invito 
Sacerdotessa al rito. 

Sacro è il bacio che sboccia, 
Divin fiore, dal core. 
Un dio tremendo registra 
La parola del giuramento 
Chiusa nel bacio d'amore, 
E chi le fa tradimento 
Cade nel van pentimento, 
E di sé stesso ha orrore. — 

Ella mi disse : (il sole 
Scagliava per un traforo 
Di nuvole d'arancio raggi d'oro) 

— Imminente è l'ora del dio. 

10 sarò tua e tu mio. 

E poi, che il mondo tempesti ! 

Alato è il core che ama, 

E vola intatto sull' ira 

De' flutti, sul vento che aggira 

L'onde e le nubi, sul baleno 

Che scoppia. Più alto, ne' cieli 

D'amore, più alto è il sereno. 

Tacque e guardò nel sole. 
Si dissero parole 
Scerete. L' occidente era cinabro. 

11 sole baciava la terra, 
Ed ella posava il suo labro 
Sopra il mio labro. 
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